Al di là di te
Al di là di te
ti cerco.
Non nel tuo
specchio
e nella tua scrittura,
nella tua anima nemmeno.
Di là,
più oltre.
Pedro Salinas


Acqua amara
Quando il sole si scioglie
come una pozza di sangue
e la notte allarga il suo mantello
sopra le cose inanimate,
un serpeggio sotterraneo
si trasforma in silenzio,
le orme si appiattiscono
e tutto diventa ombra. Nel sonno
si animano altre vite oltre
l'impossibile. Può accadere
che tua madre sia più giovane
di te e che tu sia l'unico bambino
con la barba lunga a spalancare
lo sguardo in un paesaggio
con la terra che ti cammina sopra
la testa, e il treno che scorre sulle rotaie
senza caderti addosso. È l'incubo
di te stesso, un assurdo senza freno,
una larva che ti pesa dentro
e non ti accorgi di essere un alieno
pure tu perché vivi senza cibo
e le scarpe ti vanno strette.
Asfodeli sul tuo cammino
tra la neve che diventa acqua amara
in un paradiso inesistente.
